君の声はもう届かないのかな？

017.唄

目の前で事故がおきた。

人が一人死んだ。

それは彼女の知り合いだった。

俺の彼女がその現場を見て目の前の残劇に耐え切れず吐いた。
俺は、支えてあげることしかできなかった。



そのあと、病院に俺と彼女はいた。

彼女はショックで声を失った。


いや、声は出る。



ただ、しゃべらなくなっただけ。





「？」





にっこり笑う。


事故のことをすっかり忘れてしまった君。





「しゃべんねぇの？」





こくりと小さくうなづく。





「茶、買ってくる。」





いってらっしゃい。そう、手を振っていた。





「あら、仁君。」





のお母さん。
まだ若くて、確か30代だったと思う。（18で生んだんだと。）





「まだ声は・・・」

「うん。話さないみたいね。私とはスケッチブックで話すのよ。」





ちょっと寂しいわ。って。

まあ、そうだろうけどさ・・・。

俺とは、スケッチブックでも話そうとしないんだよ。





「あ、そうだ。今度、こっそり病室に行ってみて。あのこ、唄ってるわ。」





何の歌かはわからないのだけどとお母さんは柔らかく笑った。



その笑顔はとそっくりだった。










*








次の日、こっそりの病室に来た。


ドアの向こうから微かな旋律が響く。

歌詞のない、“ラ”のみの曲。



俺は聞き覚えがあった。





―私、仁の曲って好きだなあ。ムラサキも好きだけど・・・一番はcareかな。聞いてて幸せになれるの。





「care・・・」





歌詞のない唄。

聞いてて泣きそうになった。





カチャッ・・・・





耐え切れず、ドアを開けた。

は驚いていた。





「、唄って。」

「・・・・・・。（できないよ。）」





スケッチブックに初めて文字を書いた。





「なんで？」

（声、でない。）

「さっきのは？」

「・・・。」





うつむいて黙ってしまった。





「じゃあ、俺、目隠しする。」





近くにあったタオルで目を隠した。





「。」

「・・・・・。」





ふらふら歩き回ってみる。

なんとなく、がオロオロしているのがわかる。





「っ・・・や・・・めて・・・」





！？





「じ・・・ん・・・や・・・めて・・・よぉ・・・・」





やめて、仁やめてよ。って聞こえた。

俺は目隠しをとって抱きしめた。





「もっかい。もう一回仁って呼んで。」

「じ・・・ん・・・じん・・・じんっ・・・」





は泣いていた。


そして、震えていた。





「・・・？」

「こわ・・・かったの・・・仁と話すことで・・・声を発することで・・・あのときを思い出すのが・・・怖かったの・・・」





小刻みに震える弱々しい肩を強く抱いた。

そして、俺がいるからと囁く。



どんなことがあっても俺は君の傍にいるから。










END

後書。

何で入院かは聞かないでください。
入院させといた方が都合がよかったんです。
スケッチブックでの会話って言うのはすごく好きです。

瀬陰暗鬼